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Kui Edward Said kutsuti 1980. aastatel külalisloenguid pidama Ameerika suurematesse ning 
nimekamatesse ülikoolidesse, seadis ta tingimuseks, et lisaks akadeemilisele loengule kirjan-
dusteadusest võimaldataks tal pidada ka teine avalik loeng – kohalikule Palestiina üliõpilaste 
esindusele. Oma akadeemilise põhitöö kõrvalt Columbia Ülikooli võrdleva kirjandusteaduse 
professorina kirjutas Said väsimatult ajakirjandusartikleid palestiinlaste inimõiguste teemadel 
ning tutvustas palestiina päritolu kirjanike loomingut ingliskeelsele lugejaskonnale. Olles 
sündinud Jeruusalemmas 1935. aastal ning veetnud oma lapsepõlve enamasti Egiptuse 
pealinnas Kairos, sai Said ingliskeelse, Egiptuse tulevasele intellektuaalsele eliidile mõeldud 
alghariduse, mille kohta ta hiljem sarkastiliselt ütles „range ja õnnetu koloniaalne kasvatus“ 
(unhappy colonial education). 1951. aastal saadeti ta gümnaasiumiharidust saama Ameerika 
eliit-internaatkoolidesse. Perekond oli varakas, seetõttu käidi Kairos tihti teatris ning ooperis, 
reisiti ümbruskonnas ringi: perefirma asus Kairos, enamik sugulasi ja lähedasi Jeruusalemmas; 
suvepuhkusi veedeti Liibanoni mägikülas Dhour El-Shweiris. (Bayoumi, Rubin 2000: xviii.) 
Privilegeeritus on olnud intellektuaalsete vastaste põhietteheiteks Edward Saidile, kes kuulus 
koos Gayatri Chakravorty Spivaki ning Homi K. Bhabhaga Ameerika akadeemilises maailmas 
1980. aastate lõpus ning 1990. aastate alguses postkolonialismi põhiteoreetikute esikolmi-
kusse. Kõik kolm olid – küll eri põhjustel – eksiilkirjanikud või émigré ’d.
Rahvusliku ning paikkondliku päritolu poolest kuulus Saidide perekond Palestiina krist-
laste hulka. Sidemed Ameerikaga olid Edward Saidi palestiinlasest isa poolt, kes oli 
Ameerikasse põgenenud Esimese maailmasõja ajal Türgi armeesse mobiliseerimise eest. 
Pärast keerukaid seiklusi oli ta aga sattunud samasse sõtta – seekord Ameerika sõjaväe 
ridades. Kuna Edward Saidi ema keeldus võtmast Ameerika kodakondsust, mis oleks talle 
mehe kaudu lihtne olnud, jäi ta pärast Iisraeli riigi moodustamist 1948. aastal ilma passi ja 
kodumaata. See otsus tõi Saidi emale Kairos elades süngeid tagajärgi, seades ta elu rahututel 
aegadel tõsisesse ohtu. Kuid perekonnaliikmete isiklikud valikud olid mitmesugused. Näiteks 
Edward Saidi tädi Nabiha pühendas end pärast 1948. aastat Egiptusesse põgenenud pales-
tiinlaste abistamisele, otsides neile ulualust, toitu ja ravimeid. Vaatamata oma majanduslikele 
ning hariduslikele privileegidele tajus Edward Said varakult, ka oma tädi eeskujul, mida 
tähendasid mõisted pagulane, émigré ning põgenik – mõisted, mille üle ta arutleb oma 
essees „Mõtisklusi pagulusest“.
Humanitaaralane akadeemiline karjäär ei tähendanud Edward Saidile eraldatust poliitilis-
test küsimustest. Ta oli veendunud, et kirjandust ei saa suruda ideoloogilistesse mallidesse, 
kuid talle ei sobinud strukturalistlik-semiootiline metodoloogia, milles kirjandusliku teksti 
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ümber puudus maailm (World). Poliitiline aspekt kuulub teksti „maailmastumise“ juurde, 
nagu ilmneb Saidi esimesest kirjandusteaduslike artiklite kogumikust „Maailm, tekst ja 
kriitik“ („The World, the Text, and the Critic“, 1983). 1 Küll aga ei võtnud Said kindlat polii-
tilist seisukohta Lähis-Ida kohta enne Kuuepäevasõda Iisraeli ja Egiptuse vahel 1967. aastal, 
mille tagajärjel tema kodumaa lakkas eksisteerimast. Seejärel muutus ta põgenemisteekon-
nata pagulaseks juba teises, radikaalsemas mõttes. Oma edasist poliitilist aktiivsust hoidis 
ta ülikoolis õpetamisest teravalt lahus: Columbia Ülikoolis õpetas ta Euroopa ja Ameerika 
kirjandust ning kirjandusteooriat. Eraelus liitus ta 1977. aastal Palestinian National 
Council’iga ehk Palestiina eksiilparlamendiga. 1978. aastal ilmus Saidi rohket poleemikat 
esile kutsunud koloniaalsuhteid käsitlev monograafia „Orientalism“, mis tõlgiti 36 keelde 
(Todorov, Anzalone 2004: 7). Alles hiljem, kui tal muutus tavaks külalislektorina paralleel-
selt kahte loengut pakkuda, kirjutas ta ka mitmeid raamatuid Islamimaade representeerimi-
sest meedias. 
Lugeja, kes vaevub tutvuma Saidi esseekogudega, leiab temas kirgliku, kuid varjundi-
rohke kirjutaja, kes valdab säravat, selget, kaasakiskuvat ingliskeelset proosat ning laialdasi 
teadmisi nii Euroopa kui ka araabiakeelse maailma kultuuridest. Provokatiivses teoses 
„Orientalism“, milles Said argumenteerib, et „Orient“ („Ida“) on lääne inimeste väljamõeldis 
ning soovunelm, on Saidi trumpkaardiks tema laiemad keeleoskused ning kultuuriteadmised 
Lähis-Idast. Et temaga vaielda, peab vastane tundma süvitsi vastavaid keeleareaale, geograa-
fiat ning kultuurilugu. Lisaks muudele huvidele kirjutas Said järjekindlalt muusikakriitikat 
ajakirjale The Nation, olles ise väga hea klaverimängija ning iisraeli päritolu viiuldaja Daniel 
Barenboimi lähedane sõber. Muusika teemadel avaldas ta kokku neli raamatut. Ühtlasi ei 
puudunud Saidil unistus, et kui muud suhtlemisvõimalused on takistatud, suudab muusika 
ületada vastuolusid ning barjääre: Barenboimiga koos asutas Said 1999. aastal sümfoonia-
orkestri nimega West-East Divan Orchestra, milles mängisid kõrvuti palestiina, juudi ning 
araabia päritolu noored.
Eksiili teema on alati olnud Saidi vaateulatuses. Oma doktoritöö võrdlevas kirjandustea-
duses Harvardi Ülikoolis kirjutas ta poola päritolu kirjanikust Joseph Conradist, kes veetis 
terve oma täiskasvanuelu välismaal (enamasti merel) ning kirjutas kogu oma loomingu inglise 
keeles. 2 Aeg-ajalt mõtiskles Said otsesemalt eksiili teemal esseistlikus vormis, näiteks 1993. 
aastal ilmunud artiklis „Intellektuaalne eksiil: pagulased ja marginaalid“ („Intellectual Exile: 
1  Näiteks essees „Jane Austen ja impeerium“ („Jane Austen and Empire“, 1990), viimati ilmunud Moustafa 
Bayoumi ja Andrew Rubini toimetatud väljaandes „The Edward Said Reader“, New York: Vintage Books, 2000, 
lk 347–368.
2  Saidi doktoriväitekiri ilmus raamatuna 1966. aastal („Joseph Conrad and the Fiction of Autobiography“).
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Expatriates and Marginals“), mis oli kolmas ettekanne prestiižikas BBC raadiosaadete sarjas 
„Reith Lectures“. Said kutsuti seda loengusarja pidama juunis 1993. 3 
Reithi loengute kontekstis rõhutab Said eksiili sattunud intellektuaali kahekordset perspek-
tiivi. Oleks vale väita, et inimene eksiilis on oma kodumaast täiesti („kirurgiliselt“) ära lõigatud. 
Pigem on eksiili läinud inimese elu kahevahelolek (in a median state), milles kodu tuletab end 
mitmesugustel viisidel liigagi sageli meelde, kiusates oma olemasolu ning lähedusega. Nii ühen-
dus kodumaa kui uue asukohamaaga täitub pooltoonidest, poolsekkumistest, mida Said illust-
reerib V. S. Naipauli romaani „Jõekäänak“ („A Bend in the River“) peategelase kaudu. Oma briti 
raadiokuulajaskonnale rõhutab Said, et on ka neid intellektuaale eksiilis, kes on imetlusväärselt 
kohanenud (marvels of adjustment) ning rakendunud oma uue riigi teenistusse. Nende hulgas 
on isikuid, nagu Henry Kissinger ja Zbigniew Brzezinski, kes on oma „bifokaalsusega“ uut riiki 
auväärselt teeninud. Saidi ennast intrigeerivad pigem need pagulased, kes ei ole kohanenud ega 
kohane kunagi: Jonathan Swift ja V. S. Naipaul. Kolmas, Theodor Adorno näide, mida ta kirjel-
dab Reithi raadioloengus pikemalt, kerkib taas üles essees „Mõtisklusi pagulusest“. Kuigi Adorno 
läks pärast Hitleri režiimi eest Inglismaal ja Ameerikas varjumist aastal 1949 tagasi oma kodu-
maale, olid Ameerika-aastad jätnud temasse kustumatu jälje, mis väljendus kõige ehedamalt 
fragmentidest koosnevas raamatus „Minima Moralia“ (1953), alapealkirjaga „Mõtisklusi nurjatud 
elust“. 4 Saidi arvates esindas Adorno seda tüüpi intellektuaalset pagulast, kes kultiveerib oma 
õnnetust ning on selles õnnelik: „...pagulasena kipub intellektuaal õnnetuse mõttega rahul 
olema. Niisiis see düspepsia sarnane rahulolematus, torisev ebameeldivus võib kujuneda peale 
mõlemisstiili ka justkui uueks, kuigi ajutiseks elukohaks.“ (Said 2000a: 373.) 5
Olles iseloomult väsimatu tööinimene, kes ei talunud jõudeaega, puhkusi ega pikka und, 
ei olnud Saidil aega mõelda oma kärsitu ja mitmekülgse elu memuaarivormi valamisele, kuni 
ta sai 1991. aasta suvel leukeemia diagnoosi. Siis – keset pingsat poliitilist väitlust palestiin-
laste tuleviku üle Londonis – oli tema haigus veel asümptomaatiline. Kolm aastat hiljem, 
haigusest kannustatuna, hakkas Said kirjutama oma mälestusi, mille ristis pealkirjaga „Out 
of Place“ („Kohatu“). 6 Saidi kauaaegne sõber Tzvetan Todorov peab seda raamatut üheks 
3  Edward Saidi peetud Reithi loengud ilmusid aasta hiljem raamatuna: „Representation and the Intellectual: The 
1993 Reith Lectures“. Kolmas Reithi loeng pealkirjaga „Intellectual Exile: Expatriates and Marginals“ ilmus eraldi 
raamatus „The Edward Said Reader“ (Said 2000a), lk 368–382. Viimatimainitud kogumikus on ilmunud ka Saidi 
„Mõtisklusi pagulusest“ üks redaktsioonidest. 
4  „Reflexionen aus dem beschädigten Leben“ (inglise keelde tõlgitud kui „Reflections from a Mutilated Life“).
5  …the intellectual as exile tends to be happy with the idea of unhappiness, so that dissatisfaction bordering on 
dyspepsia, a kind of curmudgeonly disagreeableness, can become not only a style of thought, but also a new, if 
temporary, habitation.
6  On raske leida Saidi autobiograafia pealkirjale eestikeelset vastet. Palju täpsem ja elegantsem on prantsuskeelse 
tõlke pealkiri: „A contre-voie“.
226
T E O O R I A V A H E N D U S
Methis. Studia humaniora Estonica 2014, nr 13
parimaks nüüdisaegseks autobiograafiaks. Nagu tema monograafia orientalismist tosin aastat 
varem, said ka Saidi 1999. aastal ilmunud mälestused Põhja-Ameerikas vastaka, et mitte 
öelda raevuka vastuvõtu osaliseks. Teda süüdistati nii oma päritoluliini võltsimises kui varase 
lapsepõlve kirjelduste väljamõtlemises. Memuaarteose pealkiri „Out of Place“ riivab taaskord 
eksiili teemat, mis Saidi jaoks oli noorukieast peale olnud hell isiklik küsimus, teema, mida 
ta oma esseedes käsitleb ambivalentsena. Kuigi ta ise oli eksiili privileege kasutades jõudnud 
kõrgele järjele, teinud särava akadeemilise karjääri, õpetades 1963. aastast peale Columbia 
Ülikoolis New Yorgis, ilmnes eksiili traagika talle tema lähedaste – ema, sugulaste ning 
sõprade, mitte niivõrd tema enda saatuse kaudu. 
„Mõtisklusi pagulusest“ kuulub Saidi viimasesse kirjanduslikku esseekogusse, mis ilmus 
aastal 2000 (Said 2000b). Sisukorra järgi on selle essee paigutus huvitav: see ei ole mitte 
sissejuhatus ega raam, vaid seitsmeteistkümnes peatükk. Nagu mitmed Saidi raamaturetsen-
sioonid, jätab ka „Mõtisklusi pagulusest“ haralise mulje. Essee koosneb jõulistest väidetest 
ning poolikutest argumentidest, mis teineteist katkestavad või üksteisele vastanduvad. 
Sagedased teemavahetused, tabavad kujundid, rahutu rütm ning rohked paradoksid jätavad 
isegi silumata mulje. Esiteks kommenteerib Said tavaarvamust, et eksiil on loominguliseks 
tööks soodus, kuna eksiilkirjanikud on Euroopa ja Põhja-Ameerika kirjandusi sügavalt kujun-
danud. „Eksiilkirjandusele“ (näiteks Joyce’i ja Nabokovi teostele) on kriitikud omistanud küll 
erilist loomingulisust ja generatiivsust, kuid Saidi arvates varjatakse selliste loosungite taha 
eksiili inimlikku kaotust ja häda, mis saab osaks kõikidele, ka kirjanikele ning intellektuaali-
dele. Põgenikuelu argisemaid detaile on ebamugav arutada, eriti neile, kelle elu on olnud 
paikne ja stabiilne: just sellistel on kombeks eksiili ette kujutada kui kunsti soodustavat 
eeltingimust. Said katkestab oma essee mõttearendusi portreevõtete või vinjettidega oma 
kirjanikest sõprade, luuletaja Faiz Ahmad Faizi, tõlkija/ajakirjaniku Rashid Husseini, luuletaja 
Mahmoud Darwishi pagulaselust. 
Eksiili tegelikkus 20. sajandil tähendab viibida kodumaalt eemal nimeta massis ilma 
isikutunnistuseta ning ilma tagasiminekuvõimaluseta, olla põgenik või ümberasustatud 
inimene, kelle eest peavad ametlikult hoolt kandma ÜRO rahvusvahelised abiorganisatsioo-
nid. Selles olukorras kaotab ka unistuslinn Pariis oma võlu. Eksiilikogemus 20. sajandil on 
põhimõtteliselt võõrandav: Said väidab, et sõnad põgenik (refugee) ning ümberasustatud 
inimesed (displaced people) 7 ongi 20. sajandil loodud. Põgenemise ja pagendamise massi-
7  On huvitav jälgida eestikeelseid vasteid sõnapaarile displaced people. See mõiste sai spetsiifilise sisu I 
Teise maailmasõja lõpus. Selle kategooria alla kuulusid ka need eestlased, kes põgenesid Eestist sügisel 1944. 
Nimetust kasutati eesti põgenike igapäevases keelepruugis lühendina dipii (vrd inglise akronüüm DP). „Mõtisklusi 
pagulusest“ eestikeelses tõlkes on valitud vasteks ümberasustatud isik. Teiste võimaluste hulgas on sõnaraamatus 
märgitud äratõugatud isik.
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line mõõde 20. sajandil teeb kohatuks selle esteetilistest ja humanistlikest panustest rääki-
mise. Parimal juhul sõnastab paguluskirjandus põgeniku elu „ängistust ja kitsikust“: 
...ent mõelda sedasorti kirjanduse allikaks olevast pagulusest kui millestki humanistlikult headtoovast 
tähendab suhtuda labastavalt selle põhjustatud sandistustesse, kaotustesse, mida seda kogenud on 
taluma pidanud, tummusesse, millega see vastab kõigile katsetele mõista seda kui mingit „meile kasu-
likku asja“ (Said 2000b: 174). 8 
Eksiili jäägitut üksildust näitlikustab Said oma essees Joseph Conradi ühe vähetuntud 
novelli kaudu, mille pealkiri on „Amy Foster“. Ka siin on näha Saidi essee rahutut liikumist 
teemalt teemale. Olles arutlenud põgenikemassi kui inimliku nähtuse üle, millest ei eristu 
esmapilgul kellegi nägu, tuleb ta Conradi loo peategelase Yanko Gooralli, Ida-Euroopa talu-
poja kaudu ühe sellise üksiksaatuse juurde. Yanko on Ameerikasse emigreeruda tahtnud 
mees, kes laevahuku tõttu Inglismaa rannikul jääb nelja tuule peale. Ta on kodumaatu hulgus, 
kelle äbarik katse leida inimlikku kokkupuudet inglise külas julmalt läbi lõigatakse. 
Eksiil ja rahvuslus on üheks essee möödapääsmatuks põhiteemaks. Selle juurde jõudes 
Said justkui ohkab. Rahvuslik kuuluvus pakub põgenikele varju ja tuge, aitab võidelda eksiili 
rüüstavate psühholoogiliste tagajärgede vastu, 9 kuid rahvuslus selle „realiseeritud“ ehk 
„edukas“ (achieved nationalism ehk successful nationalism) vormis muutub retooriliselt 
jäigaks ning polariseerivaks. Tundub, et neid mõisteid kasutab Said väikese irooniaga ning ei 
kiirusta neile definitsioone andma. Selle asemel ta küsib, kas on võimalik kogeda rahvusluse 
leevendavat mõju eksiili üksilduse vastu, ilma et mõtlemine jäigastuks trummitaguvaks 
rahvusliku uhkuse keeleks (thumping language of national pride). Ka selles näiliselt lepitavas 
küsimuses on terake väsimust. Nii küsida oleks justkui kohustuslik, kuna rahvuslust on 
kõikjal ning käibivate mõttemallide järgi pakub rahvuslus tuge personaalsete ning grupi-iden-
titeetide alalhoidmiseks. Küll aga vastab Said sellele šabloonsena tundvale küsimusele 
pessimistlikult. 10 
Oma pika sõpruse vältel Saidiga tajus Todorov, et Saidi ahvatles marginaalsuse-soov, mis 
tema arvates kasvab välja intellektuaali ja pagulase vastastikusest hõõrumisest (Todorov, 
Anzalone 2004: 13). Kuigi ta oli näinud ja kogenud maapaos olija hüvesid ja piinu, ning 
8  …but to think of the exile informing this literature as beneficially humanisitic is to banalize its mutilations, the 
losse it inflicts on those who suffer them, the muteness with which it responds to any attempt to understand it 
as ’good for us’.
9  Sõnastus on originaalis huvitav – to fend off exile – justkui eksiil oleks vastane või vaenlane, keda peab vaos 
hoidma.
10  How, then, does one surmount the loneliness of exile without falling into the encompassing and thumping 
language of national pride, collective sentiments, group passions? (Said 2000b: 177).
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lõpuks, kolm aastat enne surma, ka oma endist kodumaad külastanud, olevat Said näinud 
eksiilis olekus vajalikku ning teretulnud ebastabiilsust: 
Ta võis üheaegselt väita, et „eksiil on kõige kurvem saatus“, ning et eksiil soodustab reflektsiooni: „intel-
lektuaali jaoks on eksiil tõepoolest rahutu olukord, milles ollakse pidevas liikumises; ebastabiilsena saab 
ka teiste stabiilsust häirida“ [---] Üha enam oskas Said pagulase (ehk nagu mina ütleks, l’homme 
dépaysé’) positsiooni hinnata. (Todorov, Anzalone 2004: 14.) 11 
Selle hoiakuga sobib ka Adorno „Minima Moralia“, milles Adorno taunib elu liigselt 
bürokraatlikku administreeritust. Pagulase nahas olemine loksutab selle kinnise süsteemi 
mõnest väikesest nurgast lahti (Said 2000b: 184) ning võimaldab ka „kodule“ vaadata ilma 
üleliigse kiindumuseta.
Essee „Mõtisklusi pagulusest“ lõpus tsiteerib Said 12. sajandi prantsuse teoloogi Hugues 
de St. Victor’it (Hugot St. Victorist), kes kasutas oma manitsuses eksiili troopi samasuguse 
paradoksaalsusega kui Said ise: kristlikust seisukohast ei alusta inimene oma maist teekonda 
mitte kodust, vaid kodutusest ja eksiilist. Kannustatud oma kojuigatsusest, asub ta koduteele 
ning jõuab koju alles pärast surma. Hugues de St. Victor’i sõnul on see, kes armastab kiindu-
musega oma kodumaad, alles algaja; see, kelle jaoks kõik maad on kodumaad, on juba tuge-
vaks saanud; see, kelle jaoks terve maailm on kui võõras maa, on jõudnud sihile. Sama 
passust olevat tsiteerinud filoloog Erich Auerbach oma sõjaaegses eksiilis Istanbulis. Auerbachi 
isiksusel ning tema kuulsal mälu järgi kirjutatud monograafial „Mimesis“ on Edward Saidi 
kirjandusteaduslikes esseedes ärritust tekitav mõju. Siinkohal võib ta Auerbachiga nõustuda: 
nagu Adornol Ameerikas, jäi ka Auerbachil eksiili tähiseks eraldatus: mõlema jaoks oli ainsaks 
koduks kirjutamine ise. Tervest maailmast oli seevastu saanud võõras maa.
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